Pour comprendre ce qui sépare la garrigue et le maquis, il faut d'abord écouter ce que disent leurs noms. Le mot maquis descend du corse machja, lui-même hérité de l'italien macchia et, plus loin encore, du latin macula, la tache ; le mot garrigue vient du provençal garriga, dont les racines plongent littéralement dans la roche. Deux étymologies, deux paysages, et une confusion tenace : on emploie souvent l'un pour l'autre, comme si le sud méditerranéen n'offrait qu'une seule broussaille aromatique. Les mots, eux, avaient déjà tranché bien avant que les botanistes ne s'en mêlent.
La ligne de partage passe sous nos pieds#
La distinction ne tient ni à la latitude, ni au climat, ni même à la liste des plantes qu'on y croise. Elle tient au sol. La garrigue s'installe sur les terrains calcaires ; le maquis, sur les sols siliceux et acides. C'est la seule frontière qui résiste vraiment à l'examen, et elle explique presque tout le reste.
Sur calcaire, la roche affleure, l'eau file en profondeur, la terre reste maigre et souvent rougeâtre, cette terra rossa que l'on retrouve dans les sols bruns calcaires du pourtour méditerranéen. La garrigue y répond par une végétation basse et ouverte, des arbustes et des arbrisseaux qui dépassent rarement un à deux mètres, entre lesquels la pierre nue reste visible. C'est un paysage clairsemé, presque graphique, où chaque buisson garde ses distances. Ceux qui s'intéressent à la manière dont les sols se forment et se différencient trouveront dans la pédologie la clé de cette géographie discrète ; et là où le calcaire domine, la roche se creuse aussi en réseaux souterrains, ce que décrit le karst.
Sur silice, le sol retient mieux l'eau et l'acidité, et la végétation change de registre. Le maquis devient dense, haut, parfois impénétrable ; les fourrés atteignent deux à trois mètres, voire davantage, et se referment en une masse continue où l'on ne passe qu'à la machette. La différence saute aux yeux avant même de savoir nommer une seule plante : la garrigue laisse voir le sol, le maquis le cache.
Je l'avoue, cette frontière n'est jamais aussi nette sur le terrain que dans les manuels ; là où les substrats se mélangent, les deux formations se chevauchent et se contredisent, et j'ai mis du temps à accepter que la carte géologique explique plus sûrement le paysage que la carte des pluies. Nuançons toutefois : la règle du sol reste la meilleure boussole quand on hésite.
Deux cortèges végétaux, deux chênes qui résument tout#
Les plantes prolongent cette logique du sol. La garrigue calcaire abrite le thym, le romarin, la lavande, le genévrier, le buis, l'ajonc de Provence et le chêne kermès, ce cortège aromatique que l'on froisse du pied et qui parfume les collines. Le maquis siliceux, lui, réunit le chêne-liège, les cistes, la bruyère arborescente, l'arbousier, le calycotome et le myrte, des espèces qui tolèrent l'acidité et forment un couvert épais.
Deux chênes suffisent presque à résumer l'écart. Le chêne kermès, emblématique de la garrigue, reste un arbuste qui dépasse rarement trois mètres, hérissé de petites feuilles épineuses et luisantes de trois à quatre centimètres, dures comme du cuir. Le chêne vert, lui, peut s'élever jusqu'à quinze mètres sur un tronc unique, ses feuilles portant en dessous un léger duvet blanchâtre. Le premier s'accroche et pique ; le second s'élève et ombrage. Entre les deux se joue toute la différence entre une lande épineuse et une forêt basse.
Combien d'espace occupent ces formations ? En France, la garrigue couvrirait environ 400 000 hectares en Provence et en Languedoc, selon Futura-Sciences, tandis que le maquis marque surtout la Corse, où il recouvre près de 20 % de la surface de l'île. On le retrouve aussi dans le Var, des Maures à l'Esterel en passant par les hauteurs de Hyères, et dans les Pyrénées-Orientales. La géographie confirme la géologie : le maquis suit les massifs cristallins, la garrigue les plateaux calcaires.
Le feu, ce sculpteur que certaines plantes attendent#
C'est ici que les données racontent une autre histoire que celle du simple désastre. Le feu, dans ces milieux, n'est pas seulement une menace ; il est un partenaire ancien, et certaines plantes l'attendent. Les travaux de Jacquet et Cheylan (2008) distinguent deux stratégies de survie après incendie : d'un côté, les espèces qui rejettent de souche, comme le chêne vert, le chêne kermès, l'arbousier et les bruyères, capables de repartir depuis la base une fois les parties aériennes détruites ; de l'autre, celles qui misent sur des graines sérotines ou thermostimulées, comme les pins et les cistes, dont la reproduction dépend du passage des flammes.
Le chiffre qui m'a arrêté concerne le ciste. Sans feu, ses graines germent à environ 10 % ; après un incendie, ce taux grimpe autour de 90 %. Quand j'ai reporté ces deux valeurs côte à côte, l'ordre de grandeur m'a paru presque contre-intuitif : voilà une plante pour qui l'incendie n'est pas une catastrophe mais un signal de reproduction. Paradoxalement, ce que nous redoutons comme une destruction constitue, pour une partie de cette flore, la condition même du renouvellement. Il faut nuancer aussitôt : cette adaptation s'est calée sur des feux d'un certain rythme et d'une certaine intensité, et rien ne dit qu'elle résiste à des incendies plus fréquents ou plus violents.
C'est peut-être là qu'un éclairage latéral s'impose. Nous avons pris l'habitude de penser le feu méditerranéen comme un accident, une anomalie à éradiquer. Les stratégies de ces plantes suggèrent l'inverse : elles ont fait du feu une composante de leur cycle, au point que l'absence prolongée de flammes finit elle-même par appauvrir certaines communautés. La vraie question n'est donc pas de savoir si le feu revient, mais à quelle cadence il revient, et si cette cadence reste dans les limites où la végétation sait encore répondre.
Une faune emblématique, entre falaises et broussailles#
Ces formations ne se réduisent pas à leur flore. Elles abritent une faune dont deux figures méritent qu'on s'y arrête. La tortue d'Hermann, seule tortue terrestre de France, vit précisément dans la garrigue et le maquis de basse altitude. Son noyau de population le plus étendu se trouve en Corse, tandis qu'un second noyau, réduit et menacé, subsiste sur le continent dans le Massif des Maures. L'espèce est classée vulnérable en France, quasi menacée par l'UICN, et sa population varoise est en danger de disparition. Le contraste entre les deux foyers en dit long sur ce qui se joue : là où l'habitat reste vaste et continu, elle tient ; là où il se fragmente, elle recule. On la range parfois parmi ces espèces parapluies dont la protection couvre, par ricochet, tout un cortège d'autres espèces.
Au-dessus, l'aigle de Bonelli dessine l'autre versant de ce patrimoine. Il chasse dans les garrigues et les pelouses à brachypode, et niche sur les falaises méditerranéennes. Les chiffres, ici, racontent une érosion lente : le Conservatoire d'espaces naturels PACA recensait 41 couples nicheurs en 2020, contre 80 en 1960. Pour comprendre ce déclin, il faut remonter à un demi-siècle de transformations du paysage ; la donnée de 2020 reste la plus récente dont on dispose, et je me garderai d'extrapoler au-delà.
Le sol nourrit aussi une population de reptiles que la Ligue pour la protection des oiseaux Occitanie associe à ces milieux : lézard ocellé, lézard vert, couleuvre de Montpellier, couleuvre d'Esculape, couleuvre à échelons. Rien d'exhaustif dans cette liste, mais elle rappelle que la garrigue n'est pas un désert minéral entre deux buissons parfumés.
Un fragment d'un des grands foyers de vie de la planète#
Il faut resituer garrigue et maquis dans un ensemble plus vaste pour mesurer leur valeur. Le bassin méditerranéen figure parmi les 34 points chauds de biodiversité reconnus à l'échelle mondiale, ces régions à la fois exceptionnellement riches et exceptionnellement menacées. Selon Conservation-nature.fr, il abriterait environ 22 500 espèces de plantes vasculaires, soit près de quatre fois plus que le reste de l'Europe, dont à peu près 11 700 endémiques, un peu plus de la moitié du total. La faune y est du même ordre : plus de 500 espèces d'oiseaux, plus de 220 mammifères, plus de 225 reptiles dont un tiers d'endémiques.
Mais le même dossier porte un chiffre plus sombre : il ne resterait qu'environ 5 % de végétation intacte dans ce hotspot, et 90 000 kilomètres carrés seulement bénéficieraient d'une protection, soit 4,3 % de la superficie. Le constat est là, et il ne se prête à aucune lecture triomphaliste : la garrigue et le maquis appartiennent à un patrimoine dense, ancien, largement entamé, dont nous ne protégeons qu'une fraction.
À mon sens, réduire ces deux formations à des synonymes reviendrait à effacer précisément ce qui fait leur intérêt : la manière dont un même climat, décliné sur deux sols différents, engendre deux mondes végétaux et deux communautés animales distinctes. La tendance de fond, sur ces collines, n'est pas une lente uniformisation ; c'est une diversité qui tient à des détails de géologie et de rythme du feu, et que quelques décennies d'incendies plus intenses ou d'habitats fragmentés pourraient suffire à défaire. Le reste de l'histoire dépendra moins des mots que nous employons que des cartes que nous choisissons de préserver.
